Mandi Malam Minggu

Baca Juga

Tubuhku  dimandikan buku di malam minggu.

Kata-kata membasuh mata-mata yang jelalatan melihat chat mantan.

Kalimat-kalimat membersihkan tanganmu dari angan-angan terlarang.

Di luar hujan

buku dimandikan kenangan.

Kenangan dimandikan barang-barang buatan mantan.

Seperti apa ?

Seperti seperangkat kehilangan di dalam snapgram,foto wajahmu.

Seperti apa lagi ?

Seperti kertas kalender yang menguning karena terlalu lama disimpan.

Ketika mandi kenangan ternyata, 

Hujan di luar sedang berteduh di dalam secangkir kopi.

Sepasang aku berteduh di bawah matamu.

Sepasang waktu berteduh di bawah alis matamu.

Sepasang asu berteduh di bawah gincumu bibirmu.

Lalu kau  memandikan wajahmu  dalam gambar wajah  ibu yang tabah dan setia.

Februari 2019