Rambut

Baca Juga

Waktu kecil,

Saya membayangkan rambut saya  panjang,

seperti jalan malioboro .

Di rambut saya yang panjang ada jalan malioboro,

Ada salon kecantikan, ada polisi-polisian

Ada ibu-ibu naik motor menyalakan sen kanan

Tapi belok kiri menuju salon kecantikan.

Lalu

Saya teringat kata ibu sewaktu mengenang tetangga.

yang ditilang di jalan menuju rumah saya.

Hati-hati kalau laki-laki punya rambut panjang,

nanti ditilang  polisi beneran  di depan kantor BNI.

“Rambut bapak dulu  juga panjang

Tapi tidak pernah ditilang ?

Tanya saya

Rambut bapak sebenarnya pendek  , yang panjang-panjang hanya macetnya saja*.

Agustus 2018